华山论板
序
华：华盛顿的华
板：脚板的板
华盛顿山位于新英格兰的新罕布什尔洲，为美洲东北最高峰。那里有个塔克曼山谷，滑雪季节从三月底到六月初，雪深最高纪录为19米。
去那里滑雪除了要一付合适的雪板之外，还需要一付好脚板，因为那里没有缆车。
海关小插曲
Derby Line, Vermont.
我收齐护照，降下车窗。看了看车内光线还好，就没打开车箱灯，也没降下后排的车窗。亭子里的海关官员招手叫我开过去。
“住哪？”
“渥太华。”
“去哪？”
“华山。”
“干什么？”
“滑雪。”
“靠什么为生？”
“软件开发员，工程师，工程师，软件...”
“软件开发员。”官员笑着接过了我的话，“你们所有带的东西都会在美国用完吗？”
“是。”
“你把车停在那边那辆车旁，所有的人进大厅接受检查。”
大厅里一个年轻官员让我们填申报表。我们硬着头皮照实填上了肉类和水果。
年轻官员旁边的一位年纪大点的官员听说我们是去Mountain Washington，就问我们：
“你们是不是去Tuckerman Ravine？”
“是的。”我说。
他扭头对年轻的官员说：“这些家伙是牛人。他们爬几个小时山，滑一趟雪就下来。去年那里还死了人。”
年轻人问我们：“你们以前去过吗？”
“去年去过。”
“谁开车？”
“我。”
“把钥匙给我。你们坐在凳子上等着。”
几个带了违禁食品的同伴坐立不安地看着年轻官员打开车门，仔仔细细地翻看着我们的包。终于，他关好车门回来了，进了门，面带笑容把护照还给我。
“你们可以走了。开车小心。”
我有点不敢相信自己的耳朵，接过护照和钥匙，推开门就往外走。听见他在我背后继续发问：
“路上还要开几个小时？”
“两个小时。”是老于在回答。
“你们为什么要检查我们？”老于在寒喧。
“别担心，只是临时抽检。”
失落
天黑之前我们赶到了山脚下。游客中心的一位慈祥的大妈面带笑容告诉我们：“Tuckerman Ravine的雪崩警告等级为高，你们最多只能去看一下，而不能进去。你们知道这点吗？”这句话让我们失落了整整一个晚上。
游客中心放着巨大的华山的沙盘，沙盘座的一边记载着一长串的死亡名单。去年的那个死于心脏病。与滑雪有关的最近一例是2002年11月有两人死于 Tuckerman Ravine的雪崩。美国的雪崩警告分五级，第一级低级，绿色；第二级中级，黄色；第三级相当高，橙色；第四级高，红色；第五级极高，红色加黑框。由于连日来普降暴雪，山谷的雪崩风险已经很高，当日的警告为红色，也就是说自然和人为的雪崩都容易发生。据老大妈说红色还会一直持续到周末。但值得庆幸的是“雪蹦”野雪道也覆盖着厚雪，可以一直从山腰滑到停车场。
在这个以“不自由毋宁死”为口号的州，你想干什么，没有人会禁止你。但是，留得清山在，不怕没柴烧。经集体讨论，我们决定第二天只上山谷的门口去看一看。为了今天我们等了整整一年，要克制住心底的欲望很不容易。我们嘴上说着“山一直在那里，以后还有机会”等等，但郁闷在每个人的脸上都清楚地写着。
一夜就这样在郁闷中渡过。
惊喜
上帝的安排总是最好的。昨天的郁闷竟换来了一夜的安稳觉。第二天我们起了个大早，七点半出门，八点就开始了爬山。公告栏的雪崩预告还没有更新，依旧一片红。
天气看起来很稳定，阴天，无风。从山脚到山腰的庇护所有四公里。山路上铺着厚厚的雪，我们背着装备深一脚浅一脚地往上攀登。我们这一队人的成份比较复杂，有小移，有老移，还有两个奔四。小移自称北极熊，体重占了我们总体重的三分之一，体力估计也占了三分之一。人说相朴运动员身上全是肌肉，只怕是真的。老于其实一点都不老，他的体力和小移不相上下，一直走在队伍的前面。可能是被生活的重担所累，两个奔四体力明显不行，但凭着一口真气在奋力前进。一路上我们和一队来自缅因州的年轻人你追我赶，最后差不多同时到达。去年我们大部队用了四个小时，这次我们只花了不到两个小时就到了庇护所。
庇护所的最新雪崩公告给了我们一个莫大的惊喜。山谷正中的雪崩风险降到了橙色，山谷的两面侧翼侧降到了黄色。这意味着我们至少可以爬上两侧。我们向森林巡逻员了解情况。他指着山谷的陡壁上正在往上爬的两个黑点说：“他们违反了基本原则，两个人靠得太近，这样的话一有雪崩两个人会同时遇险。最好是留一个人在下面了望，雪崩发生后可以给救援人员定位。”他还告诉我们以往人们休息的地方--午餐岩也成了雪崩可危及到的地方，不可靠近，要尽量呆在谷底的入口处。为了不至于全军覆没，我们进行了分组。老于和飞哥一组，我和北极熊一组。一组攀爬雪壁的时候，另一组会留在谷底了望。
时候尚早，进山谷的队伍还不多。我们本可以在庇护所多做停留，让别人先去试探雪崩的风险。但是经过昨天的失落和今天的惊喜，看着这一年里经常想念的地方就在眼前，我们已经迫不及待了。
Tuckerman Ravine
Birdview of Wildcat from Hillman Shelter
仙界
从庇护所到谷底还有一段一公里左右的石头路要登。走的人少，路上的雪更厚，一不小心雪就会没过膝盖。我们小心翼翼地踩着前人的脚印往上爬。半路赶上了两个义务救援人员。他们好心地询问我们有没有带雪崩信标机和雪铲。我们当然一样都没有。不过他们还是肯定了我们只呆在左右翼的想法。
塔克曼山谷就象半只巨大的碗，四面八方的雪都被风吹进了碗里。虽然对这里的情况早有所了解，但当我们到达碗底的时候，还是被眼前的景象所震撼了。去年来的时候能看到的一些树今年被埋得只见树梢了。人一不小心就会陷到齐腰深的浮雪里，脚还踩不到底。昨天的雪崩留下的痕迹在山谷正中的雪壁上清析可见。由于山谷关闭了好几天，整个碗壁和碗底除了少数几行脚印之外，雪面还处于原始状态。
老于和飞哥打头阵，向右翼冲击。由于雪太深，他们只能跪着往前爬。我在正对着碗壁的一块石头上做了一个窝，半躺着一面当了望哨，一面欣赏这只应天上才有的美景。厚厚的云层笼罩在碗顶，顺着白茫茫的雪壁望上去看不出山和天的分界。天空之下只有这块巨大的雪壁，仿佛这里就是世界的最高点。眼力所及都是纯净的白雪，没有一丝杂色。能在这里看上一眼就已经让我很满足了。
老于他们已经跪着爬过了谷底区域，开始在一片树梢上往上爬。那一片雪好象更松软，两个人手脚并用爬得很辛苦。飞哥在树梢丛中间停下来准备往下滑，老于则爬过了树梢丛，到了午餐岩的上方。飞哥在下滑中摔了一跤，在雪上砸出了一个大坑，身体大部分被埋进了雪里。碗壁的回声效果相当好，我能清楚地听见他回答老于说：“我没事。”老于则在树梢丛里小心翼翼地迂回下滑。
等他们俩都处于安全地带了，我和北极熊开始热身，先在谷底的缓坡上小跑了一下。然后也开始爬右翼。有了前人的脚印就好爬多了。我们很快就爬过了树梢。但碗壁从这里开始急剧变陡，我们开始爬一步休息一下。就在这个时候，有四个身影出现在碗顶的舌部。那个地方的角度有55度，去年我们的人就是在那里纷纷滚落。今天那里是雪崩的高风险区。整个山谷里的人都停止了移动，屏声静气地看着他们。一个，两个，三个，四个人全部漂亮地飘然而下，以往只能在录象上看到的镜头就在我们眼前上演。经过他们这一试探，他们下滑的路线附近的雪崩风险大大降低。我们可以利用他们的成果。
我们爬到右翼的下部，再往上就是一条狭窄的通往碗顶的通道。我们在一块巨大岩石下找到了一小块平整的雪面，坐下来喘口气。坐在这里看山谷和在谷底往上看的感觉又完全不一样。这里雪壁的角度在45度左右，往下一看脚会发软。坐在谷底时那种悠然自得的感觉早就不翼而飞，取而代之的是一遍一遍问自己： “我为什么会来个这个鬼地方？”
北极熊先下。他使的是单板，从我们坐的地方到45度的坡面对他来说不是大问题。屁股往前一挪，脚往下一伸就可以开始滑。他沿着右翼往山谷中间横切，准备绕到午餐岩后走刚刚那几个牛人走的路线的下段。北极熊年纪不大，心理素质却很不错，在这样陡的坡上，在这样松的雪上，丝毫没有畏惧，沿着预定路线稳稳当当地滑到了谷底。
轮到我了。怎么下到坡面上对我来说是个问题。我穿好雪橇，正对着雪坡研究的时候，老于也快爬上来了，他叫我等等他。等他爬上来坐好，我准备正式下了。还没等我明白过来，就一头扎进了雪里，来了个“野鸡摔”，只剩屁股还露在外面。雪太松，板头深深地插进了雪里，雪杖连着手臂，带着肩膀也插了进去，就这样也没探到硬底。脸也在雪里，幸好还能呼吸。我当时的姿势基本上属于高难度技巧动作，双脚被板子固定住，双手向前向下伸出，超过了雪橇。如果当时滑雪靴不够紧的话，脚会被生生从靴子里拔出来。就这样高难度的动作我还得保持住，手不能动，一动就会失去平衡，脚被卡在板子上动不了。我叫老于：“快拉我一把！”老于过来帮忙，我听到他一不小心好象滑落了一下，把我吓得一哆嗦，以为去年的惨剧又要上演。老于不愧是大风大浪里闯过的人，也就滑了一下，而没滚下去。他帮我压开外脚的脱除器，我顺势就贴坐在了雪坡上。在雪坡上穿好板子，再要往下滑就容易了。也是横切过去。半路还在雪上坐了坐，休息了一下颤抖的双腿。一直切到了雪崩痕迹的下方才拐弯。顺利地下到了我们的休息地。这新鲜的粉雪真是爽啊，怪不得有那么多人在追求这个，真是害死人的白粉。
大家又在左翼滑了几趟，三点的时候我们准时往下撤。从庇护所顺着“雪蹦”野雪道一直滑到了停车场。野雪道上的雪也是很不错，全是自然雪包。我们在这里胜似闲庭信步，慢悠悠用了一个小时才滑下山。
美女与野兽
对于第三天的安排，我们经过认真的讨论，最后一致决定采用老于近乎疯狂的计划，上午再爬一趟山，从野雪道上滑下来，下午去“野猫”雪场滑商业雪。因为那里星期天下午的票价只要二十块钱。
于是我们第三天早上又起了个大早，又爬上了庇护所。连原本只准备爬一半的飞哥也一口气爬完了全程，令人刮目相看。山上都有人认识我们了。
不过这一天山腰以上的天气非常恶劣，狂风大作，风吹着雪粒打在脸上生痛。能见度极低，塔克曼山谷不见了踪影。雪崩告示牌上再一次一片红色。我们在庇护所躲了很久才暖和过来。如果说昨天的山是个端庄的美女，那么今天的山就是个狂暴的野兽。但是不管面对美女也好，野兽也好，只要放低自己，做好逆来顺受的准备，就总能获得快乐。这不，这只狂暴的野兽带给我们的是野雪道上近二十厘米厚的新雪。近四公里长的雪道让我们的快乐无以言表。
老于的安排是个完美的计划。我们用了一小时四十五分钟爬山，用了半个小时滑下了野雪道。吃完午饭休息了十分钟就是十二点，买好了半天的票，就坐上了“野猫”的缆车。这个雪场有三个特点，一是号称景色最佳；二是觉得雪不好可以退票；三是拥有美洲东北单个最大落差雪道。在“野猫”仅三个小时，我们就深深体会到了这些特点。它的对面就是华山，塔克曼山谷。虽然塔克曼山谷始终躲在面纱后面，但对面山上的云海让我们叹为观止。这三个小时为我们这一趟行程划上了完美的句号。
